鸣四起，像为这场注定失败的恋爱唱一曲挽歌。
前一天晚上，她在租房小组刷到一个帖子，发帖人急于找个室友分摊房租，而她急于从张弛的世界里消失，此刻拖着行李箱直接来看房。
怕人看出糟糕的脸色，因此把帽檐压得很低。
那人细致地介绍：“……房间大体就是这样，因为你要跟我share一张床，所以房租平摊。”
贺加贝一直低着头，并没有听。手机震得快没电了，尽管拉黑了他所有的联系方式，但他还是有办法一刻不停地打来电话。
“……当然如果你想要睡床，我也可以打地铺，但那样的话，你就要多负担一些房租，这样可以吗？”
最后一丝电量被耗尽，屏幕暗下来的那一刻，贺加贝终于忍不住放声大哭。
对方吓了一跳，忙递给她纸巾：“你怎么了？别哭啊。”
她哽咽着问：“我能不能今天就住进来？”
那人凑上前看她一眼，然后又看一眼，迟疑地叫她：“桐桐？”
他成为一种习惯
生活和她开了个玩笑，要找室友的人是舒琰。
贺加贝看着她熟悉又陌生的面孔，不知道该笑，还是该继续哭。舒琰也捏着纸巾沉默着，想不到该安慰，还是该说别的什么。
她们很久没见，也没联系过了，彼此都变了模样，少女时期的情谊轻若浮尘，不足以一见面，就抵消时间的隔阂。
贺加贝止住眼泪，强笑了下要走：“不好意思，我不知道是你。”
舒琰这才动了，按着她坐下：“你这个样子要去哪里？”
她垂着头说不出话。
舒琰便把她的行李箱拿进来，用轻松的语气说：“你睡里面，我睡外面，还像以前一样？”
贺加贝就这样住下了。
原本打算只住一晚就去找新房子，但人在悲伤的河流中随波逐流时，只要遇到根浮木，就会贪恋着不愿松手。她不想一个人待着，否则满脑子都是张弛，她肯定会忍不住回去找他的。
从不再见面、也不再接他的电话和视频开始，到一点点清除有关于他的痕迹，删聊天记录、删微信、注销微博以及所有他知道的账号，从最初的崩溃，到后来的毫不犹豫，贺加贝惊讶于自己竟然可以这样冷酷无情。
但她必须这么做，够决绝才没有退路，也不会给他和自己留下任何念想。
然而有形的痕迹可以抹去，无形的记忆却始终留存，还时不时在眼前闪现。比如乘地铁时，她学着他默默观察，暗自猜测哪个乘客会先下车。她拍下各种时间的天空的照片，深深浅浅的蓝、轻轻盈盈的粉、辉煌耀眼的金或红……她脱口而出：“真的像你说的，每时每刻都不一样！”然而没人回答她。
贺加贝还是无法彻底冷酷，她亲手把张弛推开，但他成为一种习惯，代替他本人永远陪在她身边。她默默允许这些习惯在生活里扎根。
从夏天到冬天，一想到他，心痛的感觉就像海边的浪潮，反反复复挣扎着扑向岸边，直到时间令她平静，最后接受事实。到现在，只会偶尔梦到他，贺加贝怕吵到舒琰，醒来后躲到卫生间里哭。
晚上越来越冷，她带着满身寒气钻回被窝，躺下后，舒琰总是把被子往她身上堆。贺加贝往她身边靠，她安慰地拍拍她。像以前上学的时候，两人睡一张床，她睡相很差，舒琰一边吐槽她，一边还操心地怕她着凉。
她其实一直都知道，也知道自己不想说，所以从来没问过。贺加贝很庆幸这个时候遇到她，她感觉她们之间那种熟悉的依赖和信任，正一点点被找回来。
但两个人住一间，确实有点挤，连椅子都摆不下，后来东西越来越多，干脆把桌子都搬到公共区域了，只留了张折叠的小方桌。吃饭的时候，一个人坐床上，一个人坐地上，一个人弯着腰，一个人端着碗。
好版主